JIN DI DALAM BOTOL JUS OREN

Kira-kira dua bulan lalu.
Sebelum azan Maghrib lagi hujan sudah renyai-renyai. Lebat jadinya ketika sebahagian penduduk taman itu berjemaah Isyak di surau.
"Tak pergi tahlil?" seorang jemaah menyapa Sidin yang bersila di beranda.
"Malam ni tak boleh. Saya ada tamu. Jauh datangnya. Dari Jenjarom." Sidin mengalih pandangan kepada paparan di skrin telefonnya. Dia bangun dan masuk ruang solat. Sudah tidak ada jemaah yang lain. Ditutup pintu gelonsor rapat-rapat. Kedengaran bunyi dia bercakap dengan seseorang tetapi tidak jelas butir tuturnya.
"Haji pun tak pergi jugak?" jemaah yang agak berumur, berbaju Melayu biru gelap membetulkan silanya. Dia menepuk paha saya.

Saya kerising, kemudian cuba memberikan rasional yang boleh mematikan soalan susulan. "Dah janji nak ikut Sidin ke rumahnya. Dah dua malam saya pergi tahlil tu. Malam ni tak pulak rasanya. Dah beritau Mokhtar saya tak pergi rumahnya malam ni. Dah janji nak pergi rumah Sidin. Minggu lepas lagi dah janji. Pak Hasan tak pergi?"
Pak Hasan tersenyum. Dia menggelengkan kepala. "Tak boleh duduk lama-lama. Mudah nak terkencing. Kalau Ustaz Mahadi bawak, tahlilnya panjang. Saya tak tahan. Ni pun, tengah tunggu anak jemput, rasa nak ke tandas lagi. Penyakit dedas!"
Saya mengerut dahi.

Pak Hasan nampak reaksi itu. "Sakit orang tua. Sakit lelaki pencen. Kencing tak puas!" selepas itu, panjanglah pula cerita Pak Hasan tentang penyakitnya dan pelbagai kaedah perubatan yang dicubanya. Tiadalah upaya saya mencelah.
Asyik berbual dengannya, tak perasan Sidin sudah berdiri di anak tangga surau. Dia menggamit. Saya segera bersalam dengan Pak Hasan, dan menyertai Sidin.
"Ustaz Tolahah dah sesat. Hujan lebat, dia tak nampak jalan. Kita kena ambik dia!"

Setengah jam kemudian, di ruang tamu rumah Sidin.
Lelaki dalam usia pertengahan empat puluh itu menyapu mukanya dengan saputangan. Dia berdiri semula ketika mahu memasukkan saputangan bunga-bunga itu ke dalam poket jeans. Badannya gempal, mukanya bulat, warna kulit agak gelap, misai agak tebal. Tingginya kira-kira lima kaki lima inci. Saya memilih untuk membisu kerana mahu menjadi pemerhati saja malam ini. Bukan senang dapat pengalaman luar biasa ini.
Setelah membetulkan duduknya di kerusi empuk itu, dia bersuara, "Saya bukan ustaz. Panggil saya Tolahah saja. Ilmu saya ni bukan saya tuntut. Jangan silap, ya? Saya bukan bomoh. Ini amalan guru saya yang amanahkan. Saya bukan menuntut dengan mana-mana bomoh."

Sidin hanya tunduk. Matanya terpaku ke permaidani saja. Saya mengangguk kecil. Masih tidak mahu berkata apa-apa.
Tolahah memejamkan mata. Kedengaran dia menarik nafas dalam-dalam. Lepas itu dia mendengus agak kuat. "Saya nak tengok kat mana duduknya. Kurang-kurang ada empat ekor ni!"
Tolahah memejam mata lagi. Nampak seolah-olah dia cuba mengesan sesuatu. Barangkali dia menggunakan panca-inderanya yang keenam!

Tiba-tiba dia bangun dan bergegas ke arah dapur. Sidin segera mengekori. Saya bangun cepat-cepat. Ini peluang amat baik. Peluang keemasan yang luar biasa. Saya sudah pasang kamera telefon dengan mode video. Malangnya, hajat saya tidak kesampaian. Sebaik mahu difokus kepada Tolahah, tangan kiri Sidin menghadang. Jari telunjuknya yang kiri memberikan isyarat supaya saya batalkan saja hajat itu.

Tolahah berhenti di pintu dapur yang terbuka. Dia merenung keliling. Kemudian langkahnya dibuka. Tiada bunga silat dikirai. Saya nampak macam gaya ultra-man saja! Tangannya mencantas, mencucuk, menghentak. Disusuli pula gayanya seolah-olah sedang melempar tali,macam mahu menjerut leher lembu! Kemudian dengan tangkas dia berlagak seperti menarik sesuatu yang sebenarnya tiada. Dikepal tangannya. Ditekup ke mulut. Dengan segera ditekup pula mulut botol yang terpegang erat di tangan kirinya. Seolah-olah ada benda yang sudah dimasukkan ke dalam botol itu.

Selesai di dapur, Tolahah beralih ke tandas. Perlakuan dan kaedahnya serupa. Sidin dan saya jadi pak turut, mengekori Tolahah naik ke dua bilik tidur di tingkat atas.
Sejam kemudian kami kembali ke ruang tamu.

Kali ini Tolahah bersila di depan sebaldi air. Dikeluarkan tangkal kecil dari poket baju. Bulat sebesar duit lima puluh sen. Dia memejamkan mata. Sambil dicelup tangkal itu ke dalam air, mulutnya membaca sesuatu. Tapi tidak jelas butirannya. Kemudian dia mencelup pula tangkal itu ke dalam botol air mineral yang agak besar. Selesai saja, dia menggamit Sidin.

Pesannya, "Air dalam baldi, untuk bilasan. Buat lepas mandi. Air dalam botol, minum. Jangan lupa selawat kepada Nabi. Ingat, mesti ngadap kiblat!"
Sidin hanya mengangguk. Patuh sungguh dia.

Sebaik Tolahah sudah nampak kembali tenang di kerusi, saya memberanikan diri. Mahu sangat tersampai hajat. "Pak Tolahah, boleh saya tangkap gambar?"

Tanpa teragak-agak lelaki gempal itu memberikan permisi. "Boleh. Boleh. Tapi nasib jugak. Kadang-kadang nampak. Kadang-kadang tak nampak apa-apa pun!"

Empat lima kali saya mengetik kamera. Untuk pengesahan saya tunjukkan kepada Tolahah.
Dia memerhati dengan teliti. "Yang nampak jalur macam asap...itu badannya. Yang merah tu...matanya!"

Jam sudah pukul sebelas setengah. Tolahah sudah lama pergi. Saya sudah mengantuk.

Sebelum mohon permisi untuk pulang, saya ungkit musykil. "Sidin, berapa dia caj kamu?"
Perlahan saja dia menjawab, "Lima ratus."

Terlopong juga saya jadinya. Sidin cepat menambah. Yakin campur ceria. "Pak Tolahah cakap, biasanya kalau di KL, dia caj dua ratus seekor! Yang penting, masalah aku selesai. Aku rasa tak takut lagi dah. Badan terasa segar ni. Jembalang dalam rmah aku ni, dah ditangkap semuanya! Semua dah disumbat dalam botol. Pak Tolahah akan buang, jauh-jauh ke tengah laut!"

Sebelum menyarung capal, saya ajukan musykil yang akhir. "Botol apa Pak Tolahah guna tadi?"
Sidin tersengih. "Botol jus oren. Aku beli di supermarket. Jus aku tuang ke longkang!"

Saya ketawa kecil, rasa mahu berlucu pula. Tak jadi kerana simpati pula melihat Sidin.

Tapi hati berbisik juga. "Jin dalam botol jus oren!"

Sekian. Permisi. Bisa ketemu lagi.

nota: Kisah yang benar-benar dialami sendiri. Cuma ditukar nama-nama watak. Lokasi dirahsiakan.

foto: jin di dalam botol jus oren!

PERIHAL SANG DOKTOR PERAGUT JIWA & RAGA!

(nota awal: artikel ini saya karang ketika mastautin di England dari tahun 2000 hingga 2004. Masih sangat relevan isinya dengan situasi kontemporari – tentang amanah yang terpecah dan maruah yang tertumpah).

________________________________________

Jarang orang yang gemar membaca fiksyen tidak tahu mengenai karya klasik Dr Jekyll and Mr Hyde. Sebuah kisah tentang kebaikan yang tumpas diterjang dek kejahatan insan. Perihal kemurnian yang relai berkecai dihempas kedajalan. Maka rapuh dan reputlah batas-batas yang membentengi kehaiwanan dan kemanusiaan. Di ketika itu, amanah sudah terpecah dan maruah pun tumpah.

Dr Jekyll dan Dr Hyde terhasil daripada ketajaman sensitiviti dan persepsi sang pengarang terhadap degup jantung masyarakatnya. Terkarya kisah seorang doctor yang siangnya merawat dan mengubat kerana tugasnya yang murni. Malamnya, doctor itu jadi begitu bengis dan ganas kerana belas ehsannya terhakis dek nafsu kebinatangan yang tak terkawal.

Itu hanyalah sebuah fiksyen. Benar betulnya sukar diukur kerana pokok pangkalnya: itu hanyalah cerita rekaan yang lahir daripada imaginasi pengarang. Namun begitu, ia tetap sebuah karya yang punyai harga kerana moral yang terbawa mengungkit pelbagai persoalan tentang kemanusiaan, yang boleh sahaja dibikin jadi sempadan dan teladan.

Karya itu, sebuah rekaan yang terbaca lama dulu (zaman sekolah rendah lagi), seakan terasa betul pula jadinya, jika ditonton filemnya (judul serupa) yang diterajui aktor Michael Caine. Tafsiran pengarang melalui buku yang diadaptasi ke filem, turun menjadi realiti di alam fana, apabila peristiwa benar serupa kisah Dr Dr Jekyll and Mr Hyde terjadi di bumi Orang Putih ini.

Kisah Satu: URAT YANG PUTUS, SARAF YANG TERSIMPUL

Jumaat 15 Mac 2002.

Seorang pakar saraf Dr Brian Phillips dihadapkan ke mahkamah atas tuduhan melakukan lapan serangan seksual terhadap pesakit wanita dalam tempoh sepuluh tahun antara Ogos 1989 hingga Disember 1999. Doctor pencen yang kini berusia 70, dituduh melakukan perbuatan sumbang itu di bilik perundingan Hospital Sancta Maria, Swansea. Seorang daripada mangsanya pernah dirujuk kepada pakar itu kerana sakit kepala.

Dengan segala kepakaran yang ada, Dr Brian dikatakan melaksanakan pemeriksaan yang bukan sahaja begitu rapi tetapi luar biasa pula hinggakan tersasar tangannya menyelinap ke medan larangan di dada pesakitnya itu. Alasannya? Mahu mengesan jika ada apa-apa ketulan yang tersembunyi di situ. Rasional yang diberikan pakar saraf ini, betapa sakit di kepala boleh pula menyebabkan ketumbuhan di dada!

Kisah Dua: YANG SAKIT...PAKARNYA, PUAN!

Sabtu 9 Mac 2002.

Seorang pakar sakit puan Dr Paul Vinaal ditarik balik lesennya setelah Sheffield Crown Court mensabitkannya dengan kesalahan mencabuli dua pesakit wanita. Dr Paul yang menjadi perunding selama 20 tahun di beberapa hospital dalam wilayah Yorkshire, dikecam oleh rakan-rakan sejawatnya kerana menyalahguna kedudukan dan kepakarannya ‘memerangkap’ pesakit yang ‘tidak berupaya’. Bahkan dia dikatakan sesat kerana kaedah pemeriksaan yang dilakukannya dianggap menyimpang sekali.

Apa tidaknya, ketika memeriksa seorang bidan (pada tahun 1991) dan seorang wanita mengandung (pada tahun 1995), Dr Paul dilaporkan ‘menjalankan tugasnya’ dalam keadaan kedua-dua pesakitnya itu merangkak tanpa seurat benang jua. Pakar ini dikatakan turut memeriksa pesakitnya dengan begitu intim melampaui ‘malu dan yang sulit-sulit’ atas alasan perubatan dan kesihatan.

Dr Paul Vinaal yang kini berusia 53 tahun, dikira sangat bernasib baik kerana dibebaskan daripada tiga tuduhan serangan seks yang lain. Tambah bagus nasibnya kerana pihak juri gagal membuat sebarang keputusan terhadap 26 tuduhan lagi.

Walaupun bersalah, dia tidak dipenjarakan kerana menghidapi sakit jantung dan kemurungan yang serius. Realitinya, bukan puan yang sakit, tuan doktorlah yang sakit!

Kisah Tiga: JARUM SUNTIKAN MALAIKAT MAUT!

31 Januari 2000.
Juri Preston Crown Court mensabitkan Dr Harold Fred Shipman dengan 15 kes pembunuhan dan memalsukan wasiat pesakitnya. Kaedah Shipman membunuh pesakitnya tidak ganas. Dengan jarum suntikan, dalam diam Shipman menyalurkan dadah berlebihan kepada mangsanya. Akibatnya membawa maut kepada 15 pesakitnya, yang rata-rata wargatua - wanita berumur antara 57 hingga 81 tahun.

Shipman terperangkap setelah menjerat mangsanya yang terakhir, Kathleen Grundy, janda umur 81, pesakit setia yang tidak merujuk lain doktor dan dikatakan begitu menghormati doktor peribadinya itu. Tapi kali ini Shipman bertindak agak berlebihan. Kathleen ditemui mati pada 24 Jun 1998 kerana disuntik morphine berlebihan oleh Shipman. Janda itu dikatakan mewariskan pula harta pusaka bernilai £386,402 kepada doktornya.

Sang doktor yang kejam rupa-rupanya telah ‘menjerut lehernya’ sendiri kerana bertindak meniru tandatangan Kathleen. Tandatangan saksi-saksi di surat wasiat didapati palsu belaka. Ketika penyiasatan dilakukan di klinik Dr Shipman, pihak polis menemui mesin taip yang digunakan untuk menulis surat wasiat Kathleen.

Kini Shipman menghabiskan sisa hidupnya dalam penjara. Sesekali mucul di mahkamah kerana masih banyak kesnya yang belum habis bicara. Masih ada 400 lagi tuduhan membunuh terbeban di atas kepalanya.

Anda tahu di mana Shipman menjalankan tugas-tugasnya?

Di sebuah tempat bernama Hyde, di Greater Manchester. Inilah Dr Jekyll and Mr Hyde yang sebenarnya!

NOTA HUJUNG: Mencari Realiti Dalam Fiksyen

Begitulah, apabila kejahatan terjadi dan tidak terbendung kerana sukarnya kita meneka kedurjanaan-kedurjanaan yang berselindung di sebalik kemurnian. Keliru kita dibuatnya apabila amanah dan kepercayaan begitu mudah dikhianati, dan maruah sudah tiada harga lagi. Maka hilang lesaplah milik dunia yang baik-baik.

Barangkali bagus jika kita kembali menghayati novel Tok Guru karya SN Shahnon Ahmad.
Mentelaah realiti yang terkisah dalam sebuah fiksyen. Tentang amanah yang terpecah, perihal kemurnian yang didurjanakan, dan maruah yang tertumpah.

Permisi. Bisa ketemu lagi.

catatan sumber:
Kisah Satu (kes Dr Brian Phillips). Daily Express, Jumaat 15 Mac 2002
Kisah Dua (kes Dr Paul Vinaal). Daily Express, Sabtu 9 Mac 2002
Kisah Tiga (kes Dr Shipman). http://www.nhi.clara.net/shipman

foto: salju dan manusia. indah yang sebentar. hidup yang sementara.